ও একই রকম দেখতে বলা যায়,
অবিকল এক, নিপাট তেল মাখা,
সস্তা ছিটের শার্ট, ময়লা পাজামা,
একমুখ দাড়ি আর লোলুপ চাহনি।
ছোটলোক বলে ঘেন্না নয়,
পুরুষরা ভেতরে এরকমই মেয়েরা জানি ।
সত্যি কি চাই কি জানি ?
গরমে শীত, শীতে বসন্ত,
ব্যাথায় মলম, প্রেমিক ঘালিব,
আকাশে তারা, নরম বালিশ ।
পেয়েছি কি ছাই,
সিরাজির স্বাদ আফিমের মৌতাতে ?
ভাসিয়ে দেবে জানি একদিন সব চিঠি,
পালতোলা নৌকো হয়ে ওরা আসবে আমার গাঁয়ে,
মেয়েরা সব করবে আমায় ছি ছি !
শব্দগুলোর শব পোড়াব না তবু,
চিন্তা পোড়ে না তো,
কেন পুড়বে শুধু মুখ ?